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WIDMUNG

Fiir unsere Familien, die uns lehrten, dass Gesundheit
am Tisch geformt wird.
Und fiir die Leser, deren Fragen

im Laufe der Jahre allmihlich zu diesem Buch wurden.



Worte der Autoren

Einige Worte dartiber, wie dieses Buch aufgebaut ist und welche Konventionen
wir in seinen fiinfundzwanzig Kapiteln verwenden.

Dieses Buch ist ein Werk der Synthese. Wir beide — schreibend zwischen
Prag und Wien — verbinden unabhingige Forschung, Sichtung der wissen-
schaftlichen Literatur und ein langjihriges Interesse an Mikrobiomforschung.
Wir sind keine Arzte oder zugelassenen Mediziner; wir sind Wissenschaftsauto-
ren und unabhingige Analytiker wissenschaftlicher Informationen. Was folgt, ist
unsere Lesart dessen, was die aktuelle Literatur {iber das menschliche Mikrobiom
tatsichlich gezeigt hat.

Den Haupttext jedes Kapitels haben wir gemeinsam verfasst. Jedes Kapitel
ging in den Jahren 2025 und 2026 mehrfach zwischen Prag und Wien hin und
her, bis Wissenschaft, historische Szenen und praktische Implikationen mit der
Sorgfalt behandelt waren, die das Thema verdient. Das Ergebnis ist eine
einheitliche, integrierte Stimme. Am Ende jedes Kapitels jedoch tritt einer von
uns in einem kurzen Abschnitt namens Worte des Autors hervor — die Zuschrei-
bung wechselt durch das Buch hindurch und wird jedes Mal angegeben.

Das Buch ist in fiunf Teile gegliedert: Grundlagen des Mikrobioms; der
Kérper in Dysbiose; was die moderne Zivilisation dem menschlichen mikrobiel-
len Okosystem angetan hat; die Wissenschaft der Langlebigkeit und der
gegenwirtigen Therapie; und die praktische Synthese, wie man ein widerstands-
fihiges Okosystem tiber das Erwachsenenleben hinweg aufbaut.

Ein Wort zur Evidenz. Wo sie stark ist, ist die Sprache direke. Wo die Befunde
Hinweise liefern, aber noch nicht eindeutig sind, macht auch die Sprache diese
Unsicherheit sichtbar. Wo sie wirklich umstritten ist, sagen wir es. Jedes Kapitel
endet mit nummerierten Anmerkungen, die die wichtigsten wissenschaftlichen

Quellen dokumentieren.
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Nichts in diesem Buch ist drztlicher Rat. Leser mit konkreten gesundheitli-
chen Anliegen sollten einen qualifizierten Arzt konsultieren, bevor sie nach
irgendetwas hier Geschriebenem handeln. Dieses Buch ist kein Diidtplan, kein
Wellness-Manifest und kein Werbedokument. Es ist eine Landkarte des Terrains.

— Radim Kaufmann
— Bernhard Mann
Prag und Wien, 2026
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EINLEITUNG

Sie sind kein einzelner Organismus

D en groflten Teil der Menschheitsgeschichte hindurch glaubten wir, der
menschliche Korper gehore ganz uns. Unsere Gedanken gehdrten uns. Unser
Hunger gehérte uns. Unsere Krankheiten gehdrten uns. Unsere Gefiihle
gehorten uns. Unser Uberleben, so schien es, hing von der Kraft unserer Organe
ab, von der Qualitit unseres Blutes und von der Widerstandsfihigkeit unseres
Geistes.

Die moderne Medizin hatte das Herz beschrieben, die Lungen erforscht und
das Gehirn vermessen. Am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts hatte sie sogar das
menschliche Genom selbst kartiert.! Und doch blieb fast wihrend dieser ganzen
Geschichte eines der wichtigsten Systeme im menschlichen Koérper nahezu
vollstindig unsichtbar.

Im Inneren jedes Menschen lebt ein enormes Okosystem aus Bakterien,
Archaeen, Pilzen, Viren und mikroskopischen Organismen, das gemeinsam als
Mikrobiom bezeichnet wird. Die meisten von ihnen leben im Magen-Darm-
Trakt — insbesondere im Dickdarm —, wo Dutzende Billionen mikrobieller
Zellen kontinuierlich mit dem Immunsystem, dem Stoffwechsel, den
Hormonen, der Entziindung und sogar dem Gehirn interagieren.2

Diese Organismen sind keine bloflen Mitreisenden. Sie helfen, Nahrung zu
verdauen. Sie produzieren Vitamine. Sie regulieren Entziindung. Sie formen
Immunantworten. Sie beeinflussen die Insulinempfindlichkeit. Sie wirken auf
das Korpergewicht. Sie kommunizieren chemisch mit dem Nervensystem. Sie
kénnen Stimmung, Stress, Angst und kognitiven Abbau beeinflussen. Einige
Wissenschaftler glauben heute, dass sie sogar die Geschwindigkeit beeinflussen

konnen, mit der Menschen altern.



In rein numerischer Hinsicht ist der menschliche Korper weniger individuell,
als wir einst dachten. Ein gesunder Erwachsener trigt etwa so vicle
Bakterienzellen wie eigene Zellen — jahrelang galt die Zahl von zehn Bakterien
auf jede unserer eigenen, aber eine sorgfiltige Neuberechnung aus dem Jahr 2016
aus dem Labor von Ron Milo am Weizmann-Institut revidierte das Verhiltnis
nach unten auf etwas, das eher eins-zu-eins entspricht.3 Die bakteriellen Gene im
Darm iberwiegen die menschlichen Gene jedoch weiterhin um einen
auflergewohnlichen Faktor: etwa das 150-fache. Das Okosystem im Korper ver-
hile sich weniger wie eine einfache Infektion, die es zu beseitigen gilt, und mehr
wie ein Regenwald, ein Ozean oder eine planetarische Biosphire, deren
Gleichgewicht dariiber entscheidet, ob der Wirt tiberleben kann.

Sie sind kein einzelner Organismus. Sie sind ein Okosystem.

Diese Erkenntnis verindert die moderne Medizin still, aber grundlegend.

Mehr als ein Jahrhundert lang betrachtete die Medizin Bakterien vor allem als
Feinde. Die groflen Siege der Medizin des zwanzigsten Jahrhunderts —
Antibiotika, Sterilisation, Impfstoffe, moderne Chirurgie — erwuchsen aus dem
Krieg der Menschheit gegen Infektionskrankheiten. Millionen von Leben
wurden gerettet. Ganze Zivilisationen wurden sicherer.

Doch beim Gewinn dieses Krieges hat die moderne Zivilisation méglicherwei-
se auch einen Teil des biologischen Systems beschidigt, das die Menschen
Hunderttausende von Jahren gesund gehalten hatte. Industrielle Nahrung
verinderte die mikrobielle Vielfalt. Urbane Hygiene verinderte die Umweltexpo-
sition. Antibiotika storten uralte Okosysteme im Darm. Moderner Stress formte
die hormonelle Biologie neu. Schlafentzug, ultraverarbeitete Lebensmittel,
Alkohol, Rauchen, Adipositas und chronische Entziindung begannen auf eine
Weise mit dem Mikrobiom zu interagieren, die keine frithere menschliche
Generation erlebt hatte.

Gleichzeitig erlebte die moderne Welt ein explosionsartiges Wachstum von
Krankheiten, die einst vergleichsweise selten waren: Adipositas, Typ-2-Diabetes,
Autoimmunerkrankungen, chronisch entztindliche Darmerkrankungen, Allergi-

en, Depression, metabolisches Syndrom und neurodegenerative Erkrankungen.
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Kein serioser Wissenschaftler glaubt, dass das Mikrobiom allein all diese
Erkrankungen erklirt. Aber nur wenige seridse Wissenschaftler wiirden heute
behaupten, dass es damit iiberhaupt nichts zu tun hat.

Die Mikrobiom-Revolution ist noch jung.

Viele Behauptungen sind iibertrieben. Einige sind kommerziell manipuliert.
Die Wellness-Industrie bewegt sich oft schneller als die Evidenz. Ganze Mirkte
verkaufen heute Produkte fir ,Darmgesundheit®, die auf unvollstindiger,
vereinfachter oder in manchen Fillen schlicht falscher Wissenschaft basieren.

Dieses Buch ist kein Plidoyer fiir Pseudowissenschaft. Es ist kein Detox-
Manifest. Es ist keine medizinfeindliche Ideologie. Es ist der Versuch, eine der
wichtigsten Verschiebungen in der modernen Biologie sorgfiltig und mit
angemessener Demut zu verstehen.

Das Feld der Mikrobiomforschung steht heute am Schnittpunke von
Medizin, Neurowissenschaft, Immunologie, Ernihrung, Alterungsforschung,
Evolutionsbiologie, Stoffwechsel, kiinstlicher Intelligenz und personalisierter
Medizin. Die Folgen sind weitreichend. Zum ersten Mal in der Geschichte der
Biomedizin beginnt das Feld zu akzeptieren, dass die menschliche Gesundheit
nicht nur von menschlichen Zellen, sondern auch von einem riesigen
okologischen System abhingen kann, das in uns lebt.

Wir haben uns diesem Thema nicht als Arzte genihert. Wir sind keine
Gastroenterologen. Wir sind keine Mikrobiologen. Wir sind keine klinischen
Forscher.

Unser Zugang zu diesem Thema ist ein anderer: Systeme, Muster, Komplexi-
tit und die Beobachtung, wie zerbrechliche Strukturen mit der Zeit versagen. Je
tiefer wir uns in die moderne Stoffwechselerkrankung, Entzindung, Adipositas,
Diabetes und das Altern hineinlasen, desto hiufiger tauchte unter der
Oberfliche ein unsichtbares Muster auf: Das Okosystem selbst verinderte sich.
Die Bakterien, die im Inneren moderner Menschen lebten, lebten nicht mehr
unter den Bedingungen, die die menschliche Biologie im Verlauf der Evolution
geformt hatten. Und vielleicht zahlen die modernen Menschen den Preis daftir.

Dieses Buch wurdefir ein breites Publikum en, nicht fiir Spezialisten.
Aber es wurde auch mit tiefem Respekt vor wissenschaftlicher Strenge

geschrieben. Die Haupterzihlung ist bewusst zuginglich. Die Anmerkungen
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und die Bibliographie sind bewusst fachlicher gehalten. Im gesamten Buch
findet der Leser Verweise auf fachlich gepriifte Forschung, historische
medizinische Entwicklungen, Mikrobiom-Sequenzierungsstudien, klinische
Studien, epidemiologische Beobachtungen und neue Hypothesen von der
Forschungsfront der Langlebigkeitswissenschaft.

Einige hier diskutierte Entdeckungen kénnten sich spiter als unvollstindig
erweisen. Einige konnten sich als revolutionir erweisen. Die Wissenschaft
entwickelt sich gerade deshalb weiter, weil Gewissheit voriibergehend ist.

Aber eine Tatsache scheint bereits unumginglich: Menschen sind biologisch
weit weniger unabhingig, als wir einst glaubten.

Die Zukunft der Medizin beginnt vielleicht nicht in den Sternen, nicht in der
kanstlichen Intelligenz und nicht einmal in der Genetik allein. Sie kénnte im

Inneren der unsichtbaren Zivilisation beginnen, die bereits in uns lebt.
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ANMERKUNGEN ZUR EINLEITUNG

1. Das Humangenomprojekt verkiindete im Juni 2000 einen Sequenzentwurf
und veréffentlichte im Februar 2001 zwei nahezu vollstindige Entwiirfe
(Lander et al., Nature; Venter et al., Science). Ein wirklich ,telomer-zu-telo-
mer” liickenloses menschliches Genom wurde erst 2022 vom T2T-Konsor-
tium fertiggestellt. Siehe Nurk et al., ,The complete sequence of a human

genome®, Sczence 376 (2022).

2. Fiir einen verstindlichen Uberblick tiber das Mikrobiom als System siche
Knight, Follow Your Gut (2015), und Yong, I Contain Multitudes (2016).
Fir eine fachlichere Synthese siche Cho und Blaser, ,The human
microbiome: at the interface of health and disease®, Nature Reviews Genetics

13 (2012): 260-270. DOI: 10.1038/nrg3182.

3. Sender, Fuchs und Milo, ,Revised Estimates for the Number of Human
and Bacteria Cells in the Body®, PLOS Biology 14 (8): €1002533 (2016). Die
klassische Zahl 10:1 stammt aus einer Schitzung von Thomas Luckey aus
dem Jahr 1972 und wurde Ende der 1970er Jahre von Dwayne Savage
popularisiert; die Milo-Arbeit zeigte, dass sorgfiltiges Zihlen ein Verhiltnis
ergibt, das eher bei 1,3:1 liegt, was die Autoren als ,,im Wesentlichen eins-zu-

eins“ beschreiben.

4. Das 150-fache Verhiltnis in der Genzahl stammt aus der wegweisenden
Katalogisierung mikrobieller Gene des menschlichen Darms durch das
MetaHIT-Konsortium: Qin et al., ,A human gut microbial gene catalogue
established by metagenomic sequencing®, Nature 464 (2010): 59-65 (DOI:
10.1038/nature08821). Der Katalog hat sich seitdem erheblich erweitert;
siche Almeida et al., Nature Biotechnology 39 (2021): 105-114 (DOI:
10.1038/541587-020-0603-3).
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KAPITEL EINS

DAS VERGESSENE ORGAN

»Da sah ich dann, mit gréfter Verwunderung, dass in der besagten Materie viele
sehr kleine lebende Tierchen waren, die sich sehr hiibsch bewegten.*
— ANTONIE VAN LEEUWENHOEK, BRIEF AN DIE ROYAL SOCIETY OF
LONDON, 17. SEPTEMBER 1683

I m September 1683 setzte sich in der niederlindischen Stadt Delft ein
Tuchhindler an seine Werkbank, hob ein kleines Instrument seiner eigenen
Konstruktion zum Licht und drehte die Fokussierschraube. Das Instrument war
so grof§ wie eine Briefmarke. Es bestand aus einer einzelnen geschliffenen
Glaslinse, die zwischen zwei diinnen Messingplatten befestigt war, mit einer
winzigen Offnung, durch die die Linse eine Probe betrachten konnte, die hinter
ihr auf einer Nadel aufgespiefit war. Der Tuchhindler, dessen Name Antonie
van Leeuwenhoek war, hatte im Hinterzimmer seines Geschiftes mehr als
zweihundert solcher Gerite gebaut, und einige davon waren so fein geschliffen,
dass sie Objekte von weniger als zwei Tausendsteln Millimeter auflsen konnten.
Niemand sonst in Europa konnte sehen, was er sah.!

An jenem Morgen hatte Leeuwenhoek beschlossen, sich die weifle Materie
anzusehen, die er zwischen seinen eigenen Zihnen abgekratzt hatte. Sie hatte ihn
jahrelang interessiert. Er hatte bemerkt, dass sie sich an manchen Morgen
schneller ansammelte als an anderen. Er vermutete — und hatte damit recht —,
dass sie lebendig war.

Er driickte ein Stiickchen des Materials gegen die Nadel, fithrte die Linse an
sein Auge und wartete, bis sich das Bild scharf stellte.

Was er sah, beschrieb er spiter sorgfiltig in einem Brief an die Royal Society of
London: ,kleine Tierchen® — er nannte sie Animalcules —, die in den wiissrigen
Abkratzungen seines Mundes in gewaltigen und unwahrscheinlichen Mengen

umherschwammen. Manche bewegten sich in langsamen, wiirdevollen Bégen.
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Andere ,,schossen durch das Wasser, wie ein Hecht durch es hindurch schief3t“.
Eine dritte Art drehte sich in engen, energischen Kreisen. Die Zahlen waren
unfassbar. Mit der philosophischen Gelassenheit eines Krimers aus dem
siebzehnten Jahrhundert schloss er, dass ,,im Schmutz auf den Zihnen im Mund
eines Menschen mehr Lebewesen leben als Menschen in einem ganzen Konig-
reich“.2

Es war das erste Mal, dass ein Mensch jemals deutlich ein Bakterium gesehen
hatte.

Als der Brief eintraf, war die Royal Society nicht véllig tiberzeugt. Sie
konsultierte ihre eigenen Mikroskopiker. Sie bat Leeuwenhoek, Zeichnungen zu
schicken. Sie schickte Beobachter nach Delft. Uber Jahre der Korrespondenz
hinweg gelangte sie zu der Akzeptanz, dass Leeuwenhoek die Wahrheit sagte: Im
menschlichen Kérper lebten Organismen, die zu klein waren, um mit bloflem
Auge gesehen zu werden, in Mengen, die sich zuvor niemand vorgestellt hatte.

Dann, fiir die nichsten zwei Jahrhunderte, geschah fast nichts.

Es lohnt sich, bei der Seltsamkeit dieser Tatsache innezuhalten. Leeuwenhoek
hatte ein Phinomen identifiziert, das wir heute als eines der wichtigsten
biologischen Systeme der Erde verstehen. Ein motivierter Beobachter mit auch
nur bescheidenen Werkzeugen hitte seine Arbeit im Prinzip im darauffolgenden
Jahr wiederholen kénnen. Und doch sollte das, was wir heute Mikrobiologie
nennen — das systematische Studium der Organismen, die Leeuwenhoek sah —,
fast zweihundert Jahre lang nicht erfunden werden. Das menschliche
Mikrobiom als ernstes Objekt medizinischer Aufmerksamkeit musste doppelt so
lange warten.

Warum?

Zum Teil deshalb, weil die Instrumente noch nicht gut genug waren, um das
Feld produktiv zu machen. Leeuwenhoeks Linsen waren handwerkliche Meister-
werke, aber er weigerte sich, seine Schleiftechniken zu teilen, und eine
Generation lang erreichte kein Nachfolger seine Auflésung. Das achromatische
Mikroskop — das farbkorrigierte Bilder bei hoher Vergréflerung erzeugen
konnte — kam erst in den 1820er ]ahren.3 Bis dahin war die Welt, die Leeuwen-

hoek beschrieben hatte, fiir fast jeden nur Hérensagen.
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Aber der tiefere Grund ist konzeptueller Natur. Das achtzehnte Jahrhundert
hatte keinen Rahmen ftr die Idee, dass ein gesunder menschlicher Korper ein
Lebensraum sein kénnte. Krankheit wurde als Ungleichgewicht verstanden —
der Sifte, der Konstitution, der Lebensfiihrung. Das Wort Infektion in seinem
modernen Sinn existierte noch nicht. Bakterien, wenn sie tiberhaupt in Betracht
gezogen wurden, waren Kuriosititen; ihre Beziehung zur Krankheit war unklar,
und ihre Beziehung zur Gesundheit war schlicht keine Frage, die man stellen soll-
te.

Als die Frage schliefllich kam, in der zweiten Hilfte des neunzehnten

Jahrhunderts, kam sie als Krieg.

DER KRIEG GEGEN DIE KEIME

Zwischen ungefihr 1860 und 1900 gelang es einer Handvoll Persénlichkeiten —
Louis Pasteur in Frankreich, Joseph Lister in Schottland, Robert Koch in
Deutschland —, das zu etablieren, was heute die Keimtheorie der Krankheit ge-
nannt wird. Pasteur zeigte mit einer Folge wunderschon entworfener
Experimente zum Weinverderb und zur Seidenraupenseuche, dass spezifische
Mikroben spezifische Wirkungen erzeugten. Lister ibertrug das Prinzip auf die
Chirurgie, indem er sein Operationsfeld in Karbolsdure trinkte und beobachtete,
wie die postoperative Sterblichkeit zusammenbrach. Koch arbeitete sich
methodisch eine Liste der grofften Toter herab — Milzbrand, Tuberkulose,
Cholera — und zeigte, dass fiir jeden ein bestimmter Bazillus verantwortlich war.
Bis 1884 hatte er die berithmten vier Postulate formalisiert, die die medizinische
Mikrobiologie im nichsten Jahrhundert regieren sollten.*

Der Triumph war so vollstindig, so moralisch sauber und so verdient, dass er
prigte, wie die westliche Medizin das gesamte zwanzigste Jahrhundert hindurch
tber Bakterien dachte. Mikroben verursachen Krankheit. Die Eliminierung der
Mikroben verhindert Krankheit. Die Mikrobe war standardmifig der Feind.

Innerhalb dieses Rahmens war die Idee, dass ein gesunder Erwachsener
Billionen Bakterien in seinem oder ihrem eigenen Darm beherbergen kénnte —
nicht als leichte Infektion, nicht als Kontamination, sondern als konstitutiver

Teil der Biologie —, schwer in Erwigung zu ziehen. Der Rahmen hatte dafiir
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keinen Platz. Als Arzte im spiten neunzehnten Jahrhundert entdeckten, dass ein
gesunder menschlicher Darm von Mikroben wimmelte, war die hiufigste
Interpretation, dass diese Mikroben sicherlich Schaden anrichten missen. Der
deutsche Kinderarzt Theodor Escherich, der 1885 als Erster das kultivierte, was
spiter Escherichia coli genannt werden sollte, aus den Stuhlproben gesunder
Siuglinge, war sorgfiltig genug darauf hinzuweisen, dass der Organismus
paradoxerweise mit ihrer robusten guten Gesundheit zusammenzuleben schien.®
Die Beobachtung wurde abgelegt. Sie verinderte den Rahmen nicht.

Der Rahmen lieferte jedoch eines der grofSen Geschenke des zwanzigsten
Jahrhunderts. In den 1940er Jahren war die Keimtheorie zur Antibiotikamedizin
gereift, und die wichtigsten Todesursachen erkulose,
Lungenentziindung, Sepsis, Syphilis, Gasbrand — begannen auf eine Weise
zurlickzuweichen, die frihere Generationen fiir ein Wunder gehalten hitten.
Hygiene, Impfung, Kithlung und Chlorung des kommunalen Wassers leisteten
ihre eigenen enormen Beitrige. Die menschliche Lebenserwartung in den
Industrielindern verlingerte sich in einer einzigen Generation um]ahrzehnte.6

Wihrend dieses grofien Sieges hielt fast niemand inne, um sich zu fragen, was

sonst auf dem Weg getotet worden sein kénnte.

DER VERGESSENE ABWEICHLER

Es gab eine Ausnahme, und sein Name war Ilja Metschnikow.

Metschnikow, ein in Russland geborener Zoologe, der schliefflich stellvertre-
tender Direktor des Pasteur-Instituts in Paris wurde, hatte die 1880er Jahre mit
der Entdeckung verbracht, dass weifle Blutkdrperchen eindringende Mikroben
verschlingen — der grundlegende Mechanismus der zelluldren Immunitit, fur
den er 1908 den Nobelpreis fiir Physiologie oder Medizin teilen sollte.” Aber es
war Metschnikows zweite Karriere, im ersten Jahrzehnt des zwanzigsten
Jahrhunderts, die ihn zum seltsamen Grof3vater der Mikrobiomforschung mach-
te.

Aus einem kleinen Labor in Paris arbeitend, war Metschnikow von der Frage
besessen geworden, warum manche menschlichen Bevélkerungen auflerordent-

lich lange und gesunde Leben zu fithren schienen. Besonders faszinierten ihn
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bulgarische Bauern, die angeblich eine ungewodhnliche Anzahl von Hundertjihri-
gen hervorbrachten und deren Erndhrung viel saure Milch umfasste.
Metschnikow stellte die Hypothese auf, dass die Milchsiurebakterien in dieser
fermentierten Milch — von denen eines, Lactobacillus bulgaricus, noch immer
den Namen seines Herkunftslandes trigt —, die ,fiulniserregenden® Bakterien
im Dickdarm verdringten und das verringerten, was er Darm-Autointoxikation
nannte. Die Autointoxikationstheorie war im Detail falsch. Aber die zugrunde-
liegende Intuition — dass die Bakterien im menschlichen Darm etwas Wichtiges
tun konnten und dass das, was sie tun, durch die Ernihrung modifizierbar sein
konnte —, war fast hundert Jahre vor ihrer Zeit.

Metschnikow legte das Argument in seinem Buch von 1907 The Prolongation
of Life: Optimistic Studies (Die Verlingerung des Lebens: Optimistische Studien)
dar.8 Er trank jeden Tag fermentierte Milch. Er empfahl sie seinen Freunden. Er
starb 1916 im Alter von ecinundsiebzig Jahren an Herzversagen, ohne die
Mainstream-Medizin jemals ganz davon tberzeugt zu haben, dass er einer
wichtigen Sache auf der Spur war. Fir den grofiten Teil des zwanzigsten
Jahrhunderts wurde er als der Mann erinnert, der die Phagozytose entdeckt
hatte. Die andere Hilfte seines Lebenswerks wurde als Exzentrik eines alternden
Genies behandelt.

Es ist erwihnenswert, dass Metschnikow in grobem Umriss und mit einer
einzigen didtetischen Intervention vieles vorwegnahm, was die letzten zwei
Jahrzehnte der Mikrobiomforschung auf eine ernsthafte empirische Grundlage
zu stellen begonnen haben: dass die Darmmikrobiota fiir die systemische
Gesundheit von Bedeutung ist; dass sie von den Lebensmitteln, die wir essen,
beeinflusst wird; dass Interventionen im frithen oder mittleren Lebensalter die
Bahn des Alterns beeinflussen kénnen; und dass sie in geringgradige
Entziindung, Immunbalance und Langlebigkeit verwickelt sein kénnten. Er

hatte mit der Richtung recht. Er lag um hundert Jahre beim Zeitpunkt daneben.
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WARUM WIR DEN REGENWALD NICHT SEHEN
KONNTEN

Auch nach Metschnikow blieb der Darm fiir die Medizin ein Rohr. Die Leht-
buchfunktion des Dickdarms war die Aufnahme von Wasser aus unverdauten
Nahrungsriickstinden und die Speicherung von Abfall vor der Ausscheidung.
Die Bakterien, wenn sie iberhaupt erwihnt wurden, wurden entweder als
sanitires Problem oder als harmlose Kommensalen behandelt, die keine
besondere Untersuchung verdienten.

Das intellektuelle Zégern hatte einen technischen Komplizen. Die Bakterien
des menschlichen Dickdarms sind in der Sprache der Mikrobiologie 0bligate An-
aerobier — das heiflt, die meisten von ihnen sterben schnell, wenn sie
atmosphirischem Sauerstoft ausgesetzt sind. Sie kénnen nicht auf den Nihragar-
Standardplatten geziichtet werden, die Mikrobiologen zum Zihlen anderer
Bakterien verwenden. Viele von ihnen kénnen auflerhalb des Darms gar nicht
kultiviert werden. Bis ins spite zwanzigste Jahrhundert hinein war die
vielfiltigste und reichhaltigste mikrobielle Gemeinschaft der Erde im praktischen
Sinne fiir die Laborwissenschaft unsichtbar.”

Ein Bakterium, das nicht kultiviert werden kann, kann nicht untersucht
werden. Es kann nicht benannt werden. Es kann nicht klassifiziert werden. Es
kann nicht mit irgendeiner Zuversicht gezihlt werden. Mikrobiologen, die vor
etwa 1990 arbeiteten, schitzten auf der Grundlage der Plattenkultur, dass der
menschliche Darm vielleicht ein paar hundert Bakterienarten enthielt. Die wahre

Zahl, als sie messbar wurde, sollte sich als mehr als tausend herausstellen — und

der Unterschied war keine Verfeinerung. Er war eine andere Gréﬁenordnung.10
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WIE WIR SEHEN, WAS WIR NICHT ZUCHTEN KONNEN

Der einzige technische Fortschritt, der den Darm der wissenschaftlichen
Sicht 6ffnete, war die Anwendung der DNA-Sequenzierung auf ein Markergen
namens 16S ribosomale RNA. Dieses Gen, das in jedem Bakterium und jeder
Archide vorhanden ist, enthilt Regionen, die in der gesamten Bakterienwelt
nahezu identisch sind, und Regionen, die sich zwischen den Arten in
hochinformativer Weise unterscheiden. Durch Extraktion aller DNA aus einer
Stuhlprobe, Amplifikation des 16S-Gens und Sequenzierung der variablen
Regionen kann ein Forscher eine Volkszihlung dartber erstellen, welche
Mikroben vorhanden sind und in welchen ungefihren Anteilen — ohne jemals
einen einzigen Organismus zu kultivieren. Die Methode, die in den 1980er
Jahren vom amerikanischen Mikrobiologen Carl Woese verfeinert und 2005
von Paul Eckburg, David Relman und Kollegen auf den menschlichen Darm

angewandt wurde, ist die Grundlage von fast allem, was in diesem Buch folgt.
11

DAS WORT KOMMT AN

Das Wort Mikrobiom trat 2001 in den wissenschaftlichen Wortschatz ein, in
einem Essay des Nobelpreistrigers Joshua Lederberg und seiner Mitarbeiterin
Alexa T. McCray, die den Begriff vorschlugen, um ,die Skologische Gemein-
schaft kommensaler, symbiotischer und pathogener Mikroorganismen zu
beschreiben, die buchstiblich unseren Kérperraum teilen.12 Das Wort war neu,
aber das Konzept, das Lederberg damit meinte, war — endlich — ale. Er
beschrieb das System, das Leeuwenhoek dreihundertachtzehn Jahre zuvor in den
Abkratzungen seiner Zihne erblickt hatte.

Was folgte, war ein auflergewdhnliches Jahrzehnt wissenschaftlichen
Aufholens. 2007 starteten die amerikanischen National Institutes of Health das
Human Microbiome Project, ein bewusstes Sequenzierungsvorhaben, das
methodisch und rhetorisch nach dem Human Genome Project modelliert war,
das zu Beginn des Jahrzehnts abgeschlossen worden war.!3 Ein paralleles europii-
sches Konsortium, MetaHIT, sequenzierte die Darmmikrobiome von 124

europdischen Erwachsenen und verdffentlichte 2010 einen Katalog von 3,3
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Millionen unterschiedlichen mikrobiellen Genen — etwa hundertfiinfzig Mal
die Anzahl der Gene im menschlichen Genom selbst.!* Bis 2012 hatte das HMP
einen Referenzsatz erstellt, der die bakteriellen Gemeinschaften von achtzehn
Kérperstellen bei 242 gesunden amerikanischen Erwachsenen charakeerisierte. 1
Bis 2021 hatte ein integrierter Katalog, der aus fast 290.000 mikrobiellen
Genomen zusammengestellt war, die Anzahl der identifizierten Bakterienarten
im menschlichen Darm iiber 4.000 hinaus erhsht.'©

Die Zahlen werden sich weiter bewegen. Sie sind nicht der Punkt. Der Punkt
ist die Verinderung des Rahmens, die sie méglich machten.

Zum ersten Mal in der Geschichte der Medizin wurde es verniinftig, zu
fragen, was eine ganze mikrobielle Gemeinschaft zaz, anstatt zu fragen, was ein
einzelner isolierter Organismus auf einer Petri-Schale tat. Die Verschiebung
klingt bescheiden. In der Praxis war sie der Unterschied zwischen der
Beschreibung eines Waldes durch Auflistung der Baume, die man personlich in
einer freigeschlagenen Lichtung angetroffen hat, und der Beschreibung durch

Kartierung jeder Art darin, einschlief3lich derer, die nur im tiefen Schatten leben.

EIN ORGAN, IN JEDER VERNUNFTIGEN DEFINITION

Bis zum zweiten Jahrzehnt des einundzwanzigsten Jahrhunderts hatten Forscher
begonnen, halb scherzhaft und dann immer ernsthafter, das Darmmikrobiom als
»das vergessene Organ® des menschlichen Kérpers zu bezeichnen.!” Der Aus-
druck hat eine gewisse rhetorische Bequemlichkeit, aber er verdient mehr als
rhetorischen Gebrauch. Das Argument dahinter verdient es, ernst genommen zu
werden, denn wenn es richtig ist, verindert es die Art und Weise, wie Medizin fiir
den Rest unserer Leben praktiziert werden sollte.

Ein Organ ist im konventionellen Sinne eine Struktur von Zellen, die
organisiert sind, um identifizierbare Funktionen fiir den Korper als Ganzes
auszufiithren. Nach dieser Definition qualifiziert sich das Darmmikrobiom. Es
fihrt die Verdauung komplexer Kohlenhydrate durch, die der menschliche
Enzymapparat allein nicht aufspalten kann. Es kann bestimmte Vitamine
synthetisieren, darunter Vitamin K und einige B-Vitamine; wie stark dies zum

tatsichlichen Vitaminstatus beitrigt, hingt von Ernihrung, Darmabschnitt und
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individueller Mikrobiomzusammensetzung ab. Es produziert kurzkettige
Fettsduren, die die Zellen des Dickdarms als ihren primiren Brennstoff
verwenden. Es erhilt die Integritit der Darmschleimhaut aufrecht. Es kalibriert
die Reifung des Immunsystems von der Kindheit bis ins hohe Alter. Es
kommuniziert iiber Metaboliten, Hormone und den Vagusnerv mit dem Gehirn.
Es beeinflusst die Aufnahme und den Stoffwechsel von Pharmazeutika. Es
interagiert mit zirkadianen Rhythmen, mit Stressreaktionen und mit der
Regulierung des Kérpergewichts.18

Das sind keine spekulativen Eigenschaften. Sie sind das dokumentierte
Funktionieren eines Systems, das — wenn es aus menschlichen Zellen bestiinde
— in jedem medizinischen Lehrbuch dargestellt und an jeder medizinischen
Hochschule des Landes zwei Semester lang gelehrt werden wiirde. Der Grund,
warum es nicht so dargestellt wird, ist teils historische Trigheit und teils die
Seltsamkeit, ein Organ zu beschreiben, das nicht aus menschlichem Gewebe
besteht, das zwischen Individuen mehr variiert als jedes menschliche Organ und
das innerhalb von Stunden durch eine Mahlzeit umgestaltet werden kann.

Es ist auch ein Organ, das beschidigt werden kann.

Das ist die Sorge, die vieles von dem, was in diesem Buch folgt, antreibt. Wenn
das Darmmikrobiom in irgendeinem bedeutsamen Sinne ein Organ ist — eines,
das sich mit dem menschlichen Wirt tiber Hunderttausende von Jahren
koevolviert hat und das Funktionen erfiillt, fiir die der Wirt keinen inneren
Ersatz hat —, dann sind die abrupten Verinderungen des letzten Jahrhunderts in
der menschlichen Ernihrung, in der menschlichen Medikation, in den
menschlichen Geburtspraktiken, in der menschlichen Exposition gegeniiber
Boden und Tieren und in der chemischen Zusammensetzung der Umwelt keine
geringftgigen Lebensstilfakten. Es sind Belastungen fiir ein System. Etwas von
dem, was in der modernen Medizin aufgetaucht ist — der Anstieg von Autoim-
munerkrankungen, die Adipositas-Epidemie, die Zunahme chronischer
Entziindung, die Verdoppelung und Wiederverdoppelung des metabolischen
Syndroms —, kénnte ein nachgelagerter Effekt dieser Belastungen sein, und zwar
auf Weisen, die selbst unsere besten klinischen Instrumente erst zu entdecken be-

ginnen.
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Oder vielleicht nicht. Die Wissenschaft ist noch nicht abgeschlossen. Aber sie
ist jetzt ernst genug, dass kein ehrlicher Bericht iiber die menschliche Gesundheit
sie auslassen kann.

Im Rest dieses Buches werden wir die wichtigsten Befunde, Kontroversen
und offenen Fragen des Feldes durchgehen. Wir werden uns ansehen, was
dartiber bekannt ist, wie das Mikrobiom in der Siuglingszeit etabliert wird und
wie es tiber ein menschliches Leben hinweg altert. Wir werden seine Rolle im
Immunsystem, im Stoffwechsel, in der Stimmung, in der Entziindung und in der
Krankheit untersuchen. Wir werden uns ansehen, was das moderne Leben —
Antibiotika, ultraverarbeitete Lebensmittel, Alkohol, chronischer Stress,
Schlafentzug — ihm antut. Wir werden uns ausfithrlich ansehen, was die
Wissenschaft der Langlebigkeit tiber seine Rolle dabei nahegelegt hat, wie lange
und wie gut Menschen leben kénnen. Und wir werden uns ansehen, was, wenn
tiberhaupt, wieder aufgebaut werden kann, sobald es beschidigt wurde.

Das Buch ist kein Handbuch. Es kommt eher einem langen Brief von einem
neugierigen Leser an einen anderen gleich. Wo die Evidenz stark ist, ist die
Sprache direkt; wo sie hinweisend ist, ist die Sprache vorsichtig; wo sie umstritten
ist, werden beide Seiten zusammengefasst. Der Leser ist eingeladen, mit dem
Autor an jedem beliebigen Punkt zu argumentieren.

Aber das Argument beginnt, denke ich, mit derselben Beobachtung, die
Leeuwenhoek bei Kerzenlicht im Jahr 1683 machte.

In uns ist mehr als wir.

WORTE DES AUTORS — RADIM KAUFMANN

Ich bin zu diesem Material zufillig gekommen. Ich las tiber komplexe Systeme —
die Art, die langsam und dann auf einmal versagt —, und ich hatte in jenem Jahr
das Pech, auch zu viel Giber moderne chronische Erkrankungen zu lesen. Die
beiden Literaturen kollidierten stindig. Die Autoimmunerkrankungen, die vor
einem Jahrhundert selten gewesen waren, waren nicht mehr selten. Die
Adipositasraten, die seit Ende der 1970er Jahre gestiegen waren, verlangsamten

sich nicht. Die Depressionsstatistiken bei Jugendlichen taten etwas, wofiir die
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Kinderirzte der vorigen Generation keine Sprache hatten. Ich bin kein Arzt; ich
hatte keine berufliche Pflicht, irgendetwas davon zu verstehen. Aber es gab ein
Muster im zeitlichen Ablauf, das nicht losgelassen hat.

Was in der Literatur, als ich weiter las, immer wieder auftauchte, war der
Darm. Nicht als einzige Antwort, sondern als wiederkehrende Fufinote. Eine
Fuflnote, die Jahr fir Jahr niher an den Haupttext zu wandern schien. Die
Sticke, die mich am meisten interessierten, waren diejenigen, in denen
sorgfiltige Kliniker Befunde beschrieben, die sie noch nicht vollstindig
verstanden — eine unerwartete Korrelation zwischen einer bestimmten
Bakterienart und einem bestimmten metabolischen Ergebnis, eine klinische
Studie, die nicht so funktionierte, wie das Protokoll vorhergesagt hatte, eine
Transplantation von Stuhl von einem Menschen in einen anderen, die eine zuvor
unheilbare Infektion heilte. Solche Schreibarbeit zieht mich an, in jedem Feld. Sie
bedeutet gewohnlich, dass sich das zugrundeliegende Bild noch nicht stabilisiert
hat, was paradoxerweise der Zeitpunkt ist, dem es sich zu schenken lohnt.

Ich denke nicht, dass das Mikrobiom alles erklirt. Die Wellness-Industrie hat
bereits eine ungerechtfertigt selbstbewusste Industrie auf der Primisse
aufgebaut, dass sie es tut, und ich habe versucht, ein Buch zu schreiben, das
diesem Haufen nicht weiteres hinzufiigt. Aber ich denke, es erklirt etwas —
wahrscheinlich mehr, als die Mainstream-Medizin bisher absorbiert hat, und
sicherlich mehr, als es einer Institution recht ist, die ein Jahrhundert lang
Bakterien vor allem als Feinde behandelt hat.

Vor allem aber bin ich zu der Ansicht gelangt, dass der menschliche Kérper
nicht das wohldefinierte Objekt ist, als das wir ihn beildufig annehmen. Wir
sind, alle von uns, weniger individuell, als das Wort Individunm impliziert. Was
in uns lebt, formt, was wir sind. Und was wir tun, uns selbst und der Welt, aus
der wir essen, formt sie im Gegenzug.

Je linger ich mit dieser Idee safi, desto mehr schien es des Aufschreibens wert.

— Radim Kaufmann



ANMERKUNGEN ZU KAPITEL 1 — DAS
VERGESSENE ORGAN

1. Zu Leeuwenhoeks Instrumenten und Methoden siehe Brian J. Ford, ,The
Discovery of Bacteria®, dmerican Society for Microbiology News 60 (1994);
und Lesley Robertson, Antoni van Leeuwenhock: Master of the Minuscule
(Brill, 2016). Von den etwa 500 Mikroskopen, die Leeuwenhoek mutmafi-
lich gebaut hat, sind nur neun erhalten geblieben; das qualitativ
hochwertigste Uberlebende, im Utrechter Museum, erreicht etwa 270x
Vergroflerung mit einer Auflésung, die ausreicht, um die grofSeren

Bakterien zu sehen.

2. Leeuwenhoek, Brief vom 17. September 1683 an die Royal Society,
tbersetzt in Clifford Dobell, Antony van Leeuwenhock and His ,, Little Ani-
mals“(Russell & Russell, 1932; Neuausgabe Dover, 1960), 238-247. Das
Zitat im Epigraph stammt aus diesem Brief. Die Wendung ,mehr Tiere als
Menschen in einem ganzen Kénigreich® war nach moderner Zihlung eine

erhebliche Unterschitzung.

3. Das achromatische Verbundmikroskop, das die chromatische Aberration
korrigierte, die frithere Instrumente plagte, wurde unabhingig von Joseph
Jackson Lister (Vater des Chirurgen Joseph Lister) in den 1820er Jahren
entwickelt. Siche M. Bracegirdle, 4 History of Microtechnique (Cornell,
1978).

4. Robert Koch, ,Die Atiologie der Tuberkulose®, Mittheilungen aus dem
Kaiserlichen Gesundbeitsamte 2 (1884): 1-88. Die vier Postulate wurden in
der Arbeit von 1884 formalisiert, hatten sich aber bereits seit Kochs Arbeit

zu Milzbrand von 1876 in seinem Denken entwickelt.

5. Theodor Escherich, ,Die Darmbakterien des Neugeborenen und Siug-
lings®, Fortschritte der Medizin 3 (1885): 515-522, 547-554. Escherich
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6.

7.

8.

9.

10.

11.

nannte den Organismus Bacterium coli commune; 1919 wurde er ihm zu

Ehren in Escherichia coli umbenannt.

Zum Beitrag 6ffentlicher Gesundheitsmafinahmen versus medizinischer
Interventionen zum Riickgang der Sterblichkeit im 20. Jahrhundert siche
Thomas McKeown, The Modern Rise of Population (Academic Press,
1976), und die erhebliche nachfolgende Debatte; fiir eine neuere
Neubewertung siche Samuel Preston, ,,The Changing Relation between
Mortality and Level of Economic Development®, Population Studies 29
(1975).

Der Nobelpreis von 1908 wurde zwischen Metschnikow und Paul Ehrlich
fur ,ihre Arbeit zur Immunitit geteilt. Metschnikows Entdeckung der
Phagozytose wird in Alfred I. Tauber, Metchnikoff and the Origins of Im-
munology (Oxford, 1991) geschildert.

Ilja Metschnikow, The Prolongation of Life: Optimistic Studies, iibers. P.
Chalmers Mitchell (G. P. Putnam’s Sons, 1908). Die franzésische Original-

ausgabe Essais Optimistes erschien 1907.

Zur praktischen und konzeptuellen Schwierigkeit der Kultivierung von
Darmanaerobiern siche Robert E. Hungate, ,,A Roll Tube Method for the
Cultivation of Strict Anaerobes®, in Methods in Microbiology 3B (Academic
Press, 1969). Hungates Technik, die zur Untersuchung von Pansenbakterien
bei Rindern entwickelt wurde, war die Grundlage fiir spitere anaerobe

Kultivierungsarbeiten am menschlichen Darm.

Vergleiche die Artenverzeichnisse der prisequenzierenden Ubersichten (z. B.
Sherwood Gorbachs Artikel der 1970er Jahre) mit den postsequenzierenden
Verzeichnissen von Eckburg et al. (2005), Qin et al. (2010) und Almeida et
al. (2021), alle weiter unten zitiert. Letztere schitzen etwa 4.000-5.000
unterschiedliche Bakterienarten im menschlichen Darm mit erheblicher

individueller Variation.

Paul B. Eckburg et al., ,,Diversity of the Human Intestinal Microbial Flora®,
Science 308 (2005): 1635-1638 (DOI: 10.1126/science.1110591). Zur ur-
springlichen Entwicklung der phylogenetischen 16S-TRNA-Analyse siche
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12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

Carl R. Woese und George E. Fox, ,,Phylogenetic Structure of the
Prokaryotic Domain: The Primary Kingdoms®, Proceedings of the National
Academy of Sciences 74 (1977): 5088-5090.

Joshua Lederberg und Alexa T. McCray, ,,'‘Ome Sweet ’Omics: A
Genealogical Treasury of Words®, The Scientist 15 (7) (2001): 8. Der Begriff
Mikrobiota, der sich auf die Organismen selbst und nicht auf ihr kollektives

Genom bezicht, war etwas frither in der Bodendkologie in Gebrauch.

Jane Peterson et al., ,The NIH Human Microbiome Project®, Genome Re-
search 19 (2009): 2317-2323. Das HMP wurde im Rahmen des NIH Com-
mon Fund finanziert und lief in seiner ersten Phase von 2007 bis 2014.

DOI: 10.1101/gr.096651.109.

Junjie Qin et al. (MetaHIT-Konsortium), ,A Human Gut Microbial Gene
Catalogue Established by Metagenomic Sequencing®, Nature 464 (2010):
59-65. DOI: 10.1038/nature08821.

The Human Microbiome Project Consortium, ,,Structure, Function and
Diversity of the Healthy Human Microbiome®, Nature 486 (2012): 207-
214; sowie der begleitende Artikel ,,A Framework for Human Microbiome

Research® in derselben Ausgabe. DOI: 10.1038/nature11234.

Alexandre Almeida et al., ,A Unified Catalog of 204,938 Reference
Genomes from the Human Gut Microbiome®, Nature Biotechnology 39
(2021): 105-114. Zum Zeitpunkt der Verdffentlichung dieses Buches
wurde dieser Katalog durch Metagenom-Assemblies aus weiteren Kohorten

erheblich erweitert. DOI: 10.1038/541587-020-0603-3.

Die Wendung erscheint in Anne O’Hara und Fergus Shanahan, ,,The Gut
Flora as a Forgotten Organ®, EMBO Reports 7 (2006): 688-693, der ersten
breit zitierten Ubersicht, die das Argument ausdriicklich vorbringt und die

noch immer lesenswert ist. DOI: 10.1038/sj.embor.7400731.

Fiir einen umfassenden neueren Uberblick iiber die in diesem Absatz
aufgefithrten Funktionen siehe Lloyd-Price, Abu-Ali und Huttenhower,

»I'he healthy human microbiome®, Genome Medicine 8 (2016): 51; sowie
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die enzyklopidische Lehrbuchbehandlung in Marchesi (Hrsg.), The Human
Microbiota and Microbiome (CABIL, 2014).
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